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Aux sources de la poétique de Théophile Gautier: 
la préface d’“Albertus”
Abstract
Théophile Gautier is known to be the founder of the “art for art’s sake” literary theory which 
is mainly outlined, according to the critics, in the preface of the novel Mademoiselle de Maupin 
(1835). Actually the first statements on the autonomy of art and supremacy of beauty can be 
traced back to the preface of the collection of poems entitled Albertus (1832). First of all, this 
paper aims to analyse the above-mentioned text in order to both show the originality and 
independence of the poet early in his career, within a context dominated by Hugo’s poetics, 
and to highlight the elements of its new aesthetic feeling; secondly, to relate this aesthetic to 
the further developments of Gautier’s poetics, highly heterogeneous though sharing a specific 
attitude towards art and artistic creation, and in which the consolation that comes from art has 
a crucial role. This perspective, I will argue, may provide a more authentic interpretation of 
Gautier’s poetry, so to move past the preconceptions about his works.
Au cours de la première moitié du xixe siècle, la préface, ce paratexte liminaire 
d’une œuvre, devient le lieu privilégié d’un «combat» à la fois littéraire, poétique, 
esthétique, mais aussi éthique et politique, souvent mené par de jeunes écrivains par-
tagés entre la nécessité d’une confrontation avec la tradition et la volonté de dépas-
sement de cette même tradition1. Par ailleurs, l’époque romantique, avec sa charge 
d’innovation littéraire et de réflexion critique, associée souvent à de fortes person-
nalités, est parcourue par une série de combats, plus ou moins célèbres, conduits à 
«coups» de préfaces qui visent à établir, ou à rétablir, une sensibilité esthétique et une 
pratique poétique. À ce propos, même s’il est sans doute difficile de définir le degré 
de volonté et de conscience de l’auteur par rapport à la formulation de l’instance 
préfacielle2, et d’en dégager un principe solide de cohérence programmatique par 
rapport à l’œuvre qui va suivre, la préface auctoriale originale, qui a pour «fonction 
cardinale d’assurer au texte une bonne lecture»3, témoigne des idées de l’auteur sur 
son art et, le cas échéant, sur sa vie, et peut donc représenter les étapes de ses idées et 
annoncer son évolution esthétique et poétique.
Théophile Gautier, poète devenu célèbre pour son engagement dans la bataille 
romantique à côté de Hugo4, est un excellent connaisseur du pouvoir communicatif 
(1) Pour un aperçu sur les rôles des préfaces au 
xixe siècle nous renvoyons au numéro 295 de la 
«Revue des Sciences Humaines», 3/2009, intitulé 
Préfaces et manifestes du xixe siècle, textes réunis 
par J.-L. Diaz, et surtout aux deux articles de ce 
dernier: «Préfaces 1830: entre aversion, principe 
et happening» où il déclare la préface «site décisif: 
champ de bataille et champ de forces, lieu de jouis-
sance, espace de subversion», p. 38; et «“Mani-
festes” romantiques», pp. 80-98.
(2) Nous utilisons la terminologie que Gérard 
Genette formule dans Seuils, Paris, Éditions du 
Seuil, coll. «Points», 1987.
(3) Ibid., p. 200.
(4) À la fin de sa vie Gautier rappellera avec bon-
heur et un peu de nostalgie ses premiers pas dans 
l’arène littéraire: «nous avons eu l’honneur d’être 
enrôlé dans ces jeunes bandes qui combattaient 
pour l’idéal, la poésie et la liberté de l’art, avec un 
enthousiasme, une bravoure et un dévouement 
qu’on ne connaît plus aujourd’hui», Histoire du 
Romantisme, Paris, Gallimard, 2011, p. 60; deve-
nue presque mythique, la première représentation 
d’Hernani le 25 février 1830 qui vit la flamboyante 
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participation du jeune Gautier habillé avec son 
gilet rouge parmi les jeunes recrutés pour la claque 
à la faveur de la pièce, fut la soirée qui, selon les 
mots de Gautier lui-même, «décida de [sa] vie!», 
ibid., p. 134. Les témoignages rapportés par Gau-
tier dans son Histoire du Romantisme qui vont de 
ses rapports personnels à ses idées en passant par 
les évènements qui ont marqué son expérience, 
même s’ils risquent de proposer une autocélébra-
tion partielle et arbitraire du mouvement roman-
tique, constituent une clé d’accès exceptionnelle 
pour interpréter sa vie et son œuvre.
(5) Ibid., p. 62.
(6) Ibid., p. 70.
(7) Ibid., p. 135.
(8) Notons banalement la récurrence de la com-
paraison de la préface aux textes religieux et la ter-
minologie associée. 
(9) En 1829 Gautier entre en apprentissage chez 
l’atelier du peintre Rioult et il y restera jusqu’en 
1830 (cf. M. Cermakian, Les années d’apprentissage 
de Théophile Gautier: peintre ou poète?, «Bulle-
tin de la Société Théophile Gautier», n. 4, 1982). 
D’ailleurs cette vocation incertaine n’est pas sans 
effets, comme nous verrons, sur ses aspirations 
esthétiques futures, surtout pour ce qui concerne 
son désir d’atteindre à travers la poésie un idéal de 
beauté plastique. Et le sentiment d’un art supérieur 
à la nature qui anime Gautier remonte déjà à ces 
expériences artistiques si l’on croit aux affirma-
tions contenues dans son «autoportrait», paru dans 
L’Illustration le 9 mars 1867, où le poète écrit: «le 
premier modèle de femme ne me parut pas beau, et 
me désappointa singulièrement, tant l’art ajoute à 
la nature la plus parfaite. […] d’après cette impres-
sion, j’ai toujours préféré la statue à la femme, et 
le marbre à la chair», Histoire du Romantisme cit., 
pp. 438-439.
(10) Albertus ou l’Âme et le Péché, Paris, Paulin, 
enregistré à la «Bibliographie de la France» le 10 
novembre 1832, daté 1833 dans la millésime de la 
page de titre. La préface est datée octobre 1832 par 
Gautier lui-même.
(11) Jeunes-France, romans goguenards, Paris, 
Renduel, 1833.
(12) Mademoiselle de Maupin, Paris, Renduel, 
1835.
(13) Romans, contes et nouvelles, tome I, édition 
établie sous la direction de P. Laubriet, Paris, Gal-
limard, Bibliothèque de la Pléiade, 2002, pp. 13-14.
que peut avoir une préface. En effet, dans son Histoire du Romantisme, le poète 
s’exprime à plusieurs reprises sur la préface à Cromwell de Victor Hugo – considérée 
à posteriori par la critique un véritable manifeste du drame et de l’esthétique roman-
tique – en soulignant l’importance capitale de ce texte pour la jeune génération.
La préface de Cromwell rayonnait à nos yeux comme les Tables de la Loi sur le Sinaï, et 
ses arguments nous semblaient sans réplique5.
Ou encore:
La Bible chez les protestants, le Koran parmi les Islamistes ne sont pas l’objet d’une plus 
profonde vénération. C’était bien, en effet, pour nous le livre par excellence, le livre qui conte-
nait la pure doctrine6.
Et la «jeunesse romantique», «pleine d’ardeur et fanatisée par la préface de 
Cromwell […] s’offrit au maître qui l’accepta»7. Texte quasi-prescriptif, voire dog-
matique8, la préface de Cromwell exerça un ascendant fondamental sur la nouvelle 
génération de poètes dans laquelle Gautier faisait son apparition.
Une fois dans l’arène littéraire en tant que poète, après avoir renoncé à un avenir 
de peintre9, le jeune Gautier écrit bien trois préfaces dans les années qui vont de 1832 
à 1835: celle d’Albertus10, son deuxième recueil poétique, celle du recueil de contes 
humoristiques Les Jeunes-France11, et, finalement, la plus connue, celle de Mademoi-
selle de Maupin12. Et à propos de la valeur accordée aux préfaces, dans la préface des 
Jeunes-France, d’une manière sûrement burlesque et railleuse, Gautier écrit:
Moi, pour mon compte […], je ne lis que les préfaces et les tables, les dictionnaires et 
les catalogues. C’est une précieuse économie de temps et de fatigue: tout est là, les mots et les 
idées. La préface, c’est le germe; la table, c’est le fruit: je saute comme inutiles tous les feuillets 
intermédiaires13. 
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(14) Ibid., p. 14.
(15) Cette tendance, à notre avis, a souvent nui 
à une pleine interprétation des textes de Gautier. 
En effet, le sarcasme domine dans le contexte des 
Jeunes-France (voir à ce propos l’étude de R. Ja-
sinski, Les années romantiques de Théophile Gau-
tier, Paris, Vuibert, 1929). Ce sarcasme permettra 
à Gautier de garder toujours un regard plutôt 
détaché sur ses expériences littéraires, attitude qui 
si d’une part révèle la lucidité du poète et un fort 
esprit critique, d’autre part a poussé la critique à 
ne pas prendre trop au sérieux ses déclarations, 
soient elles directes, présentes dans ses textes plus 
au moins critiques, ou indirectes, dans son œuvre 
littéraire (aussi bien en prose qu’en poésie). Sur la 
dérision des excès romantiques et sur la démolition 
du «canon» préfaciel stéréotypé cf. L. VerCiani, 
«L’antiromanticismo di un romantico: i Jeunes-
France di Théophile Gautier», dans Tradizione e 
contestazione II. La manipolazione della forma nella 
letteratura francese dell’Ottocento, a cura di M.E. 
raffi, Firenze, Alinea editrice, 2009, pp. 99-113. 
(16) «Revue des Deux Mondes», p. 900. En effet, 
Gautier se soucie peu des théorisations et des sys-
tématisations de son credo artistique et il gardera 
toujours une attitude créatrice, artisanale. Déjà en 
1841 dans La Divine épopée, article sur l’œuvre 
d’Alexander Soumet qui annonce l’esthétique for-
maliste des Émaux et Camées paru dans la «Revue 
des Deux Mondes» le 1er avril, Gautier affirmait: 
«[l]’on a beaucoup agité, dans ces derniers temps, 
la question de la prééminence de la pensée sur la 
forme, l’on a beaucoup parlé du spiritualisme et du 
matérialisme, de la synthèse et de l’esthétique. Nous 
croyons que l’on s’est mépris sur la véritable portée 
de l’art; l’art, c’est la beauté, l’invention perpétuelle 
du détail, le choix des mots, le soin exquis de l’exé-
cution; le mot poète veut dire littéralement faiseur; 
tout ce qui n’est pas bien fait n’existe pas», p. 121.
(17) Pour l’histoire détaillée de l’origine de cette 
préface voir l’édition critique de G. matoré, La 
préface de Mademoiselle de Maupin, Paris, Droz, 
1946. D’ailleurs, toujours dans son autoportrait ci-
té ci-dessus, Gautier parle de cette préface comme 
d’une attaque, intentionnelle, aux journalistes: «la 
préface souleva les journalistes, que j’y traitais fort 
mal. Nous regardions, en ce temps-là, les critiques 
comme des cuistres, des monstres, des eunuques 
et des champignons», Histoire du Romantisme cit., 
p. 441.
Et encore:
La préface de l’auteur, c’est le post-scriptum d’une lettre de femme, sa pensée la plus 
chère: vous pouvez ne pas lire le reste14.
Ce texte, qu’on pourrait définir comme une «méta-préface» puisque, dans la 
première partie, il traite de l’importance du texte liminaire par rapport à l’œuvre qui 
le suit, sur un ton évidemment ironique et par des contenus parodiques15, témoigne 
néanmoins de l’opinion générale sur la fonction des préfaces et surtout de l’opinion 
de Gautier lui-même. Pour lui il s’agit d’un lieu traversé par les «idées» de l’auteur et 
qui présente donc potentiellement les éléments d’une poétique, et non pas un simple 
texte, souvent négligeable, d’introduction.
Mais Gautier est surtout entré dans la postérité pour avoir écrit la préface à 
Mademoiselle de Maupin, considérée comme le manifeste de la doctrine de l’art pour 
l’art – malgré son auteur probablement. D’ailleurs, Gautier se méfiait de l’attitude 
didactique implicite dans la théorisation d’une véritable doctrine, et il était vraisem-
blablement loin de vouloir en établir une. Il suffit, en effet, de considérer certains de 
ses écrits plus «théoriques» pour s’en apercevoir. À notre connaissance, il ne nomme 
explicitement «l’art pour l’art» que dans l’article Du beau dans l’art paru dans la 
«Revue des Deux Mondes» le 1er septembre 1847 pour se défendre d’une interpréta-
tion inexacte de ce qu’il entend par cette formule. Pour le poète en effet elle ne ren-
voie pas à la «forme pour la forme», comme on a souvent affirmé, mais à un «travail 
dégagé de toute préoccupation autre que celle du beau lui-même»16. 
La préface de Mademoiselle de Maupin suit de près la préface du recueil poé-
tique Albertus, et les implications esthétiques qui y sont contenues, notamment l’inu-
tilité de l’art, sont reprises de cette préface. Pourtant, le contexte à la base de l’origine 
des deux préfaces est très différent. Dans la préface à son roman Gautier voulait 
réaffirmer la liberté de l’art et se défendre en particulier contre les critiques litté-
raires du Constitutionnel qui l’avaient accusé d’immoralité à la suite de ses articles sur 
Théophile de Viau et Villon parus dans «La France littéraire»17. La préface à Albertus, 
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(18) Il faudra attendre le recueil Émaux et Ca-
mées, Paris, Didier, 1852, pour avoir une autre pré-
face de Gautier, cette fois une préface-poème dans 
la forme du sonnet.
(19) Celui qui a souligné les aspects distinctifs de 
cette préface, et qui est notre point de départ, est 
René Jasinski qui en parle dans le chapitre consacré 
à Albertus des Années romantiques de Th. Gautier 
cit., pp. 93-95. Dans son introduction aux Poésies 
complètes de Théophile Gautier il affirme justement 
que la préface «établit dans toute sa pureté, sur 
un fond de pessimisme, la doctrine de l’art pour 
l’art», Paris Firmin-Didot, 1932, rééd. Paris, Nizet, 
1970, p. xxix (nous citons de l’édition Nizet). Plus 
récemment Jean-Pierre Saidah, en invitant jus-
tement à prendre au sérieux les propos du poète 
cachés sous sa pose humoristique, écrit que la pré-
face «est déjà un manifeste de l’art pour l’art», Le 
diable en habit dandy ou le triomphe du dandysme 
littéraire dans “Albertus”, «Bulletin de la Société 
Théophile Gautier», n. 14, 1992, p. 26; William 
G. aLLen dans son article «Gautier’s Albertus: The 
fantastic and the fashionable», à propos d’Alber-
tus affirme: «Since its first publication, Albertus 
has been recognized as a massively imitative work. 
Yet it must be noted as well that to an astonishing 
degree, Albertus announces the thematic, esthetic 
and literary concerns which will continue to occupy 
Gautier throughout his entire life: the metaphysical 
anguish which informs his fantastic narrative, the 
ironic narrative voice which characterizes many of 
his récits of the 1830’s, the cult of ideal beauty, the 
notion of art for art’s sake, the transpositions d’art 
or the intrusion of a strongly visual element into 
literature, and the cultivation of the concrete detail 
as a primary feature of writing», Correspondances: 
Studies in Literature, History, and the Arts in Nine-
teenth-Century France, éd. K. busby, Amsterdam, 
Rodopi, 1992, p. 10. Enfin, Constance GosseLin 
sChiCk dans son étude sur l’œuvre poétique du 
poète Seductive Resistance: The Poetry of Théophile 
Gautier, analysant la préface d’une manière plus 
détaillée, conclut que ce texte «is […] an impor-
tant text, not simply as a convenient landmark or 
standard-bearer for Art-for-Art’s Sake categoriza-
tions and definitions, but because it gives face or 
expression to the young Gautier’s complex poetics 
which, with both humor and conviction, give consi-
deration to poetry’s importance and power in terms 
of aesthetics and social engagement», Amsterdam, 
Rodopi, 1994, p. 36.    
(20) Gautier, né en 1811, n’avait à l’époque que 
21 ans. 
(21) Gautier d’ailleurs affirme que la rencontre 
avec Hugo fut déterminante pour sa décision de de-
venir écrivain. Dans son autoportrait il raconte: «Je 
demeurais […] avec mes parents à la place Royale, 
n. 8, dans l’angle de la rangée d’arcades où se trou-
vait la mairie. Si je note ce détail, ce n’est pas pour 
indiquer à l’avenir une de mes demeures. […] Mais 
cette circonstance influa beaucoup sur la direc-
tion de ma vie. Victor Hugo, quelque temps après 
la révolution de Juillet, était venu loger à la place 
Royale, au n. 6, dans la maison en retour d’équerre. 
On pouvait se parler d’une fenêtre à l’autre. J’avais 
été présenté à Hugo, rue Jean-Goujon, par Gé-
rard [de Nerval] et Petrus Borel, le lycanthrope», 
p. 439; et encore: «Le voisinage de l’illustre chef 
romantique rendit mes relations avec lui et avec 
l’école naturellement plus fréquentes. Peu à peu je 
négligeai la peinture et me tournai vers les idées lit-
téraires», Histoire du Romantisme cit., p. 441.
(22) «Préface» à Cromwell [1827], Théâtre com-
plet, préface par R. PurnaL, notices et notes par J.-
J. thierry et J. méLèze, tome I, Paris, Gallimard, 
«Bibliothèque de la Pléiade», 1963, p. 444.
par contre, n’est pas le résultat d’un événement anecdotique; elle est la préface d’un 
recueil poétique18 et se veut de présenter l’œuvre et la pensée du poète, dans un sens 
plus conforme à la tradition et à l’usage de la préface, plutôt que justifier son œuvre 
d’une manière polémique et colérique. Cependant, les critiques qui se sont occupés 
spécifiquement du recueil Albertus ont assez négligé la préface, tout en reconnais-
sant son rôle remarquable dans la formulation de la doctrine de l’art pour l’art et 
de la poétique de l’auteur19. Il nous semble donc intéressant de nous concentrer sur 
ce texte pour en faire une mise au point à la suite des différentes contributions et 
surtout pour essayer de l’interpréter à la lumière de l’évolution successive de l’œuvre 
de Gautier. En effet, cette préface vécue à l’ombre de la préface à Mademoiselle de 
Maupin, bien que rédigée dans la plus fébrile jeunesse du poète20, présente in nuce 
des innovations esthétiques qui seront successivement développées poétiquement par 
Gautier ainsi que par les poètes de la génération successive, et qui peuvent constituer 
un réseau de lignes interprétatives de sa poésie, trop souvent marquée par des préju-
gés et des stéréotypes. 
La liberté de l’art professée par Hugo a joué un rôle important dans la formu-
lation des idées esthétiques chez Gautier21. Liberté de l’art romantique par rapport 
aux règles du classicisme – mais aussi de n’importe quel «dogmatisme» – donc liber-
té esthétique, comme Hugo le revendique dans la préface à Cromwell: «La liberté 
de l’art contre le despotisme des systèmes, des codes et des règles»22. Mais liberté 
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(23) «Préface de l’édition originale», Les Orien-
tales, Œuvres poétiques, préface par G. PiCon, édi-
tion établie et annotée par P. aLbouy, «Avant l’exil, 
1802-1851», tome I, Paris, Gallimard, «Biblio-
thèque de la Pléiade», 1964, p. 577.
(24) Ibid.
(25) «Préface», Les Feuilles d’automne, Œuvres 
poétiques, tome I, p. 712.
(26) Autour des années de crises avant et après la 
Révolution de 1830 le thème de l’engagement des 
artistes est presque quotidien et la question esthé-
tique est entremêlée aux préoccupations politiques 
et sociales. Les appels à rallier la cause sociale qui 
apparaissent dans les journaux de l’époque et dans 
des pamphlets sont nombreux: de Sainte-Beuve 
(«Le Globe», 11 octobre 1830), aux politiques 
saint-simoniens Pierre Leroux (différents articles 
parus dans «Le Globe» et la «Revue encyclopé-
dique») et Émile Barrault (Aux Artistes, Paris, 
Alexandre Mesnier Libraire, 1830). Et la querelle, 
plus esthétique que politique, entre la tradition 
de l’académie et les innovations du romantisme 
se prolonge au moins jusqu’à la moitié des années 
trente qui voient s’opposer Désiré nisarD (D’un 
commencement de réaction contre la littérature fa-
cile, «Revue de Paris», 1er décembre 1833) et Jules 
Janin (Manifeste de la jeune littérature, «Revue de 
Paris», 5 janvier 1834). Pour un bref aperçu sur ce 
contexte nous renvoyons aux notes de la préface 
des Feuilles d’automne, Œuvres poétiques, tome I, 
cit., pp. 1332-1334; et pour ce qui concerne la nais-
sance de l’art pour l’art à l’indispensable étude d’A. 
CassaGne, La Théorie de l’art pour l’art en France 
chez les derniers romantiques et les premiers réa-
listes, Paris, Hachette, 1906, rééd. Seyssel, Champ 
Vallon, 1997, mais aussi à l’article de J. GauChe-
ron, Ombres et lueur de l’art pour l’art, «Europe», 
n. 601, 1979, qui donne, avec raison, une grande 
importance à la préface d’Albertus. 
(27) «À l’adolescent elle parle de l’amour; au 
père, de la famille; au vieillard, du passé; et quoi 
qu’on fasse, quelles que soient les révolutions fu-
tures […] il y aura toujours des enfants, des mères, 
des jeunes filles, des vieillards, des hommes enfin, 
qui aimeront, qui se réjouiront, qui souffriront. 
C’est à eux que va la poésie» écrit Hugo dans la pré-
face aux Feuilles d’automne cit., p. 713; et à la fin, 
en parlant de soi à la troisième personne, il conclut 
qu’il «veut toute liberté, toute amélioration, tout 
progrès, et en même temps toute précaution, tout 
ménagement et toute mesure», p. 716. 
(28) Sur la question historique et sociale du fait 
littéraire nous sommes redevable de l’analyse pro-
posée par Pierre bourDieu dans Les règles de l’art. 
Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Édi-
tions du Seuil, 1992, dont nous utilisons la termi-
nologie.
(29) Ce que Bourdieu appelle «subordination 
surtout dans le sens d’autonomie de l’expression artistique, d’autosuffisance du fait 
artistique, comme le poète l’affirme dans les préfaces des Orientales et des Feuilles 
d’automne: «il n’y a, en poésie, ni bons ni mauvais sujets, mais de bons et de mauvais 
poètes»23. Le poète doit donc être jugé selon sa capacité artistique, c’est-à-dire sur la 
manière dont il a travaillé et «non sur quoi et pour quoi»24 puisque «l’art a sa loi […] 
comme le reste a la sienne»25. Par ailleurs, Hugo écrit ces recueils poétiques dans un 
moment d’effervescence et de combat qui n’est pas seulement esthétique, mais égale-
ment politique et social26. À cet égard il faut rappeler que les poèmes des Orientales 
sont en bonne partie consacrés à la cause de l’indépendance de la Grèce et que les 
Feuilles d’automne sont écrites pendant une période tourmentée, après la Révolution 
des «Trois glorieuses». En effet, dans ces deux préfaces l’on entrevoit l’exigence, 
mais aussi la difficulté, de Hugo à maintenir parallèlement d’une part l’autonomie 
du poète et la liberté de l’art et d’autre part à ne pas couper complètement le lien qui 
unit la poésie et le poète aux évènements et, d’une manière presque empathique, à la 
condition humaine. Si la poésie est indépendante c’est à cause de son caractère d’uni-
versalité: grâce à la communication qu’elle assure avec l’intériorité de l’homme le 
poète ne renonce pas à son rôle actif dans la société27. Dans une période tumultueuse 
le poète-artiste se voit donc contraint à repenser son statut et son rôle qui risquent 
d’être minés et éclipsés par les événements historiques. Il doit ainsi renouveler son 
rapport avec la société: se rallier au flux de l’histoire en participant activement aux 
changements en cours, ou se retirer complètement de ce flux pour (re)créer un espace 
où reconstituer son propre rôle, voire sa propre identité. C’est dans la tension entre 
ces deux possibilités que l’on assiste à l’émergence du «champ» littéraire autonome28. 
Entre ces deux positions il y a évidemment des nuances, comme on le voit clairement 
chez Hugo, imposées par l’exigence de garantir au poète et à son art son autonomie, 
sa liberté et sa dignité, pour éviter la subordination de l’art à la politique et aux pou-
voirs dominants (social, politique, économique)29, et en même temps pour assurer au 
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structurale», accrue, à cause de la nature antilibé-
rale du régime, pendant le Second Empire, cf. Les 
règles de l’art cit., pp. 86-95. 
(30) Il suffit de lire les préfaces qui ont accom-
pagné les Odes et Ballades pour s’en convaincre. 
Il écrit, par exemple, dans celle de 1824, que le 
poète «doit marcher devant les peuples comme 
une lumière et leur montrer le chemin», Œuvres 
poétiques, tome I, cit., p. 277, anticipant le célèbre 
poème «Fonction du poète» du recueil Les Rayons 
et les Ombres.
(31) «Je n’ai jamais dit l’Art pour l’Art; j’ai tou-
jours dit l’Art pour le Progrès. Au fond, c’est la 
même chose, et votre esprit est trop pénétrant pour 
ne pas le sentir. En avant c’est le mot du Progrès; 
c’est aussi le cri de l’Art. Tout le verbe de la Poésie 
est là. Ite. […] Le poète ne peut aller seul, il faut 
que l’homme se déplace. Les pas de l’Humanité 
sont donc les pas même de l’Art. – Donc, gloire au 
Progrès», Lettre à Baudelaire, le 6 octobre 1859. 
En effet, cette lettre est écrite pour préfacer la bro-
chure qui devait contenir l’étude de Baudelaire sur 
Théophile Gautier parue dans la revue «L’Artiste», 
Théophile Gautier, notice littéraire précédée d’une 
lettre de Victor Hugo, Paris, Poulet-Malassis, 1859, 
p. 11. La difficulté, voire l’impossibilité, de la posi-
tion de Hugo est évidente dans la formule ambiguë 
qui résulte de cette lettre: l’art pour l’art est «la 
même chose» que l’art pour le progrès.
(32) «La préface est significative. Elle procède, 
à n’en pas douter, de la préface des Feuilles d’au-
tomne. On peut même juger trop exactes certaines 
concordances […] Mais la ressemblance reste plus 
extérieure que profonde», Les années romantiques 
de Théophile Gautier cit., pp. 93-94. Dans l’édition 
critique des Poésies complètes, Jasinski écrit qu’au-
delà de cette préface, la préface de Gautier rappelle 
aussi celle des Orientales et celle du recueil poétique 
Poésies de Charles Dovalle écrite par Hugo même, 
op. cit., p. xxix. Mais celle-ci, qui date de 1830, 
rédigée donc entre la préface des Orientales et celle 
des Feuilles d’automne, témoigne encore une fois le 
sentiment d’un rapport strict entre le destin social 
et historique et la littérature: «Le romantisme, tant 
de fois mal défini, n’est, à tout prendre, et c’est là 
sa définition réelle, que le libéralisme en littérature. 
[…] La liberté dans l’art, la liberté dans la société, 
voilà le double but auquel doivent tendre d’un 
même pas tous les esprits conséquents et logiques», 
Le Sylphe, Poésies de feu Ch. Dovalle, Paris, Ladvo-
cat, 1830, p. xii.
(33) Si nous étendons la question du rapport 
de filiation de la naissante esthétique exposée par 
Gautier au rapport que la doctrine générale de 
«l’art pour l’art» et son issue quasi-naturelle, le Par-
nasse, entretiennent avec le romantisme, la ques-
tion devient problématique. Albert Cassagne (op. 
cit.) privilégie la continuité de cette doctrine avec 
le romantisme. Pareillement Pierre Martino parle 
du Parnasse comme d’une troisième génération 
de l’art pour l’art – dont la première est incarnée 
par Gautier – (cf. Parnasse et Symbolisme, Paris, 
Armand Colin, 1926, p. 65). Maurice Souriau opte 
pour la discontinuité violente entre romantisme et 
Parnasse et accorde à Gautier le rôle de l’«ancêtre», 
de celui qui le premier s’est détaché du roman-
tisme (cf. Histoire du Parnasse, Paris, Spes, 1929, 
introduction et premier chapitre). Plus récemment 
Martine Lavaud considère que le Parnasse «se for-
mait dans une région particulière du romantisme 
dont Gautier était le dernier survivant» (Théophile 
Gautier, militant du romantisme, Paris, Champion, 
2001, p. 396). Affirmation diamétralement oppo-
sée à celle d’Yann Mortelette qui déclare dans son 
étude fondamentale sur le Parnasse que l’art pour 
l’art n’est pas une théorie romantique «ni le Par-
nasse un néo-romantisme» (Histoire du Parnasse, 
Paris, Fayard, 2005, p. 102). D’ailleurs, Gautier 
n’a-t-il subi une bonne quantité d’étiquettes: ro-
mantique, anti-romantique, parnassien, impassible, 
classique même? Sans vouloir trop schématiser 
nous préférons adopter la méthode interprétative 
suggérée par Carlo Pasi afin de chercher plutôt à 
identifier les constantes, les convergences et les di-
vergences qui caractérisent la poétique de Gautier 
à mi-chemin entre les expériences romantiques et le 
Parnasse (cf. Il Sogno della materia, saggio su Théo-
phile Gautier, Roma, Bulzoni, 1972, p. 19).
(34) «Préface», Les Feuilles d’automne, Œuvres 
poétiques cit., p. 713.
poète un rôle qui ne soit pas marginal. On sait que Hugo n’a jamais refusé et il ne 
refusera jamais une fonction «sociale» à la poésie30; au contraire, il refusera ferme-
ment d’avoir été un partisan de l’art pour l’art ou de l’avoir même inspiré31.
La préface des Feuilles d’automne est reconnue par Jasinski comme la source 
directe de la préface d’Albertus même si le critique ajoute que la similitude est plutôt 
apparente. En effet, au-delà des liaisons intertextuelles qu’il décèle, les deux préfaces 
divergent considérablement en ce qui concerne la conception de l’art mais aussi de 
l’artiste-poète par rapport à la société32.
Si la préface de Gautier prolonge les propos de Hugo sur la liberté de l’art, ces 
derniers sont portés aux extrêmes conséquences et posent les bases pour une nou-
velle poétique33. D’abord, la liberté et l’autonomie de l’art s’expriment à travers un 
refus total des préoccupations politiques: dans la préface d’Albertus la politique n’est 
pas seulement rejetée, elle est aussi méprisée. Si Hugo, dans Les Feuilles d’automne, 
définit les révolutions des «glorieux changements d’âge de l’humanité»34 et montre 
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(35) «Préface», Albertus, Poésies complètes cit., 
tome I, p. 81. (Dorénavant nous abrégeons Poésies 
complètes en P.C.)
(36) Ibid. Dans la préface aux Jeunes-France 
Gautier confirme son mépris et son désintérêt à tra-
vers le même ton ironique et à travers presque les 
mêmes mots: la révolution n’est que «des gens qui 
se tirent des coups de fusil dans la rue: cela casse 
beaucoup de carreaux; il n’y a guère que les vitriers 
qui y trouvent du profit», op. cit., p. 21. Et dans le 
sonnet-préface des Émaux et Camées le poète, tou-
jours à propos d’une révolution, en ce cas celle de 
1848, affirmera: «Sans prendre garde à l’ouragan 
| Qui fouettait mes vitres fermées, | Moi, j’ai fait 
Émaux et Camées», P.C., tome III, p. 3.
(37) «Préface», Albertus cit., p. 82.
(38) Ibid.
(39) Ibid. Dans l’article intitulé «Modern Beauty 
versus Platonist Beauty», contenu dans Baudelaire 
and the poetics of modernity, edited by P.A. WarD, 
Vanderbilt University Press, Nashville, 2001, Mi-
chel Brix met en évidence la double tendance esthé-
tique du romantisme qui d’une part, par l’influence 
du platonisme, cherche à unir le Vrai, le Beau et 
le Bien, de l’autre se borne à l’aspect sensoriel et 
terrestre. Mais l’idéal de perfection reste toujours 
hors de la portée du poète. Si Gautier révèlera à 
plusieurs reprises son penchant platonique pour la 
définition de la beauté (cf. Du Beau dans l’art, art. 
cit., et Plastique de la civilisation, «L’Événement», 
8 août 1848), il est difficile d’imaginer qu’il en par-
tage l’idéalisme d’une équivalence entre le Beau, le 
Vrai et le Bien – titre aussi de l’essai d’esthétique 
de Victor Cousin fondé sur le platonisme filtré par 
l’idéalisme allemand, notamment de Schelling. 
Chez Gautier le modèle de beauté est concret et 
sensoriel, terrestre, même si le poète aspire parado-
xalement à un idéal, qu’il soit d’une perfection for-
melle insaisissable ou qu’il soit d’éternité; de toute 
manière, pour lui, la beauté reste indépendante 
du bien. Dans un discours rapporté par les Gon-
court, ne parle-t-il pas de «corruption suprême» à 
propos du goût le plus raffiné de l’exotisme dans le 
temps, c’est-à-dire d’un modèle de beauté antique, 
classique et païenne? (cf. Journal des Goncourt, 
deuxième volume, 1862-1865, Paris, Charpentier, 
1888, p. 166) 
(40) «Préface», Albertus cit., p. 81.
(41) Ibid.
sa confiance dans l’action politique, Gautier, qui affirme sa «foi» apolitique – «il 
[l’auteur] n’a aucune couleur politique»35 – est ironique et négatif quant au pouvoir 
de changement accordé aux révolutions: le poète «ne s’aperçoit des révolutions que 
lorsque les balles cassent les vitres»36. Son œuvre est indépendante des questions poli-
tiques, il s’agit d’un œuvre «purement littéraire», «d’art et de fantaisie»37. Toutes les 
intentions du poète sont d’ordre purement esthétique et poétique:
Quant aux utilitaires, utopistes, économistes, saint-simonistes et autres qui lui demande-
ront à quoi cela rime, – il répondra: le premier vers rime avec le second quand la rime n’est pas 
mauvaise, et ainsi de suite.
À quoi cela sert-il? Cela sert à être beau. – N’est-ce pas assez? Comme les fleurs, comme 
les parfums, comme les oiseaux, comme tout ce que l’homme n’a pu détourner et dépraver à 
son usage38.
La conception idéale, insaisissable, floue du «beau», qui chez Gautier se définira 
de plus en plus comme une beauté plastique et formaliste, fait irruption dans la poésie 
au-delà des épanchements et des effusions lyriques et complètement affranchie des 
éléments exogènes de nature utilitariste:
En général, dès qu’une chose devient utile, elle cesse d’être belle. – Elle rentre dans la vie 
positive, de poésie elle devient prose, de libre esclave. – Tout l’art est là. – L’art, c’est la liberté, 
le luxe, l’efflorescence, c’est l’épanouissement de l’âme dans l’oisiveté. – La peinture, la sculp-
ture, la musique ne servent absolument à rien39.
Ces mots expriment parfaitement le concept de l’inutilité de l’art qui demeure 
à la base de l’art pour l’art: un art qui n’a d’autre but que celui de la beauté, puisque 
l’utilité de l’art compromet la beauté de l’art lui-même. Il ne faut pas utiliser l’art,  le 
«dépraver à son usage». L’art ne peut pas être asservi aux «choses de la vie»40, parce 
que ces choses sont viles, sont prosaïques et n’ont rien à voir avec la Beauté, et sa 
haute noblesse ne peut pas être trahie même si «le vent ne souffle pas à la poésie»41. 
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(42) Ibid., p. 82.
(43) Ibid., p. 83.
(44) À l’époque il y a évidemment un climat de 
frustration collective, dû à la déception provoquée 
par les échecs des révolutions qui se sont déroulées 
dans la première moitié du siècle et à la conscience 
amère de l’impossibilité du poète de gouverner les 
évènements historiques, qui caractérise surtout 
ceux que Bénichou a groupé sous le nom d’«école 
du désenchantement»: Sainte-Beuve, Nodier, Mus-
set, Nerval et Gautier. Tous partagent un même 
sentiment de désillusion affronté de manière dif-
férente mais qui pousse le poète à se replier sur 
son art. Cette attitude, «négation de la politique 
et refuge dans la poésie, est assurément, et restera, 
le fond de Gautier», L’école du désenchantement, 
Paris, Gallimard, 1992, p. 502.
(45) L’auteur «ne craint pas de jeter entre deux 
émeutes, peut-être entre deux pestes, un volume pure-
ment littéraire», «Préface» à Albertus, P.C. cit., p. 82. 
(46) Pierre Bourdieu accorde une importance 
capitale à l’art pour l’art en ce qui concerne la 
«conquête de l’autonomie» du champ littéraire: «les 
tenants de l’«art pur» vont beaucoup plus loin que 
leurs compagnons de route, en apparence plus radi-
caux: le détachement esthète, qui […] constitue le 
véritable principe de la révolution symbolique qu’ils 
opèrent, les conduit à rompre avec le conformisme 
moral de l’art bourgeois sans tomber dans cette autre 
forme de complaisance éthique qu’illustrent les te-
nants de l’«art social» et les «réalistes» […] l’«art 
pour l’art» est une position à faire, dépourvue de 
tout équivalent dans le champ du pouvoir […] Bien 
qu’elle soit inscrite à l’état potentiel dans l’espace 
même des positions déjà existantes et que certains 
des poètes romantiques en aient déjà dessiné l’exi-
gence, ceux qui prétendent l’occuper ne peuvent la 
faire exister qu’en faisant le champ dans lequel elle 
pourrait trouver place, c’est-à-dire en révolutionnant 
un monde de l’art qui l’exclut, en fait et en droit. Ils 
doivent donc inventer, contre les positions établies et 
leurs occupants, tout ce qui la définit en propre, et 
d’abord ce personnage social sans précédent qu’est 
l’écrivain ou l’artiste moderne, professionnel à plein 
temps, voué à son travail de manière totale et exclu-
sive, indifférent aux exigences de la politique et aux 
injonctions de la morale et ne reconnaissant aucune 
autre juridiction que la norme spécifique de son art», 
Les règles de l’art cit., pp. 130-132. 
(47) Le Petit Cénacle, né aux marges du «grand» 
cénacle de Hugo et appelé ainsi par Gautier dans 
son Histoire du Romantisme (cf. pp. 68-83), était 
constitué par les écrivains Gérard de Nerval, Au-
guste Maquet, Philothée O’Neddy (pseudonyme 
de Théophile Dondey), Joseph Bouchardy, Théo-
phile Gautier et Pétrus Borel, le sculpteur Jehan 
Du Seigneur, les peintres Napoléon Thomas et 
Célestin Nanteuil.
Faire de l’art un véhicule de quelque chose d’autre signifierait le dégrader. Mais l’in-
différence envers la politique est contrebalancée par l’attention que le poète porte sur 
son art, sa seule préoccupation étant de bien accomplir son travail poétique:
Pour les critiques d’art ou de grammaire qu’on pourra lui adresser, il y souscrit 
d’avance. – Il connaît très bien les défauts et les taches de son livre42.
Ou encore:
Si on lui répond: «Fort bien, – mais vos vers ne sont pas beaux», il passera condamnation 
et tachera de s’amender. – il espère toutefois qu’on voudra bien lui savoir gré de l’intention43.
L’insistance de Gautier sur l’inutilité de l’art, sur son autonomie, mais surtout sur 
son autosuffisance, l’attitude dédaigneuse envers les «choses de la vie» qui caractérise 
la figure du poète et la revendication d’une liberté totale, ayant toutefois l’impératif 
de rendre le «beau» à travers une bonne maîtrise de son art, souligne déjà la distance 
qui se creuse tout au début de la carrière poétique de Gautier entre celui-ci et son 
maître. En effet, il nous semble que si Gautier s’empare des idées en circulation sur 
la liberté de l’art et surtout des affirmations présentes dans les différentes préfaces de 
Hugo, il le fait pour mieux souligner sa diversité et pour mieux marquer une rupture, 
une discontinuité qui sera d’ailleurs confirmée par ses œuvres successives44. Dans cet 
espace textuel qui est la préface du jeune Gautier nous assistons donc à la constitu-
tion consciente de l’autonomie du champ littéraire et du poète, de Gautier lui-même, 
bien que l’élément assertif soit nuancé par le ton ironique, de défi et de provocation45 
qui met en relief la pose étalée du poète plus que le contenu46.
La valeur suprême accordée à l’art et cette attitude exubérante remontent sans 
nul doute au contexte du Petit Cénacle de la jeune génération romantique où peintres, 
poètes et sculpteurs se consacraient fraternellement au culte de l’art et de la beauté47. 
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(48) En effet, le poète même affirme: «Cette 
immixtion de l’art dans la poésie a été et demeure 
un des signes caractéristiques de la nouvelle École, 
et fait comprendre pourquoi ses premiers adeptes 
se recrutèrent plutôt parmi les artistes que parmi 
les gens de lettres. Une foule d’objets, d’images, 
de comparaisons, qu’on croyait irréductibles au 
verbe, sont entrés dans le langage et y sont restés. 
La sphère de la littérature s’est élargie et renferme 
maintenant la sphère de l’art dans son orbe im-
mense. Telle était la situation de nos esprits; les arts 
nous sollicitaient par les formes séduisantes qu’ils 
nous offraient pour réaliser notre rêve de beauté», 
Histoire du Romantisme cit., p. 72. Mais, en restant 
dans le cercle du Petit Cénacle, l’échange est réci-
proque. Pensons par exemple aux thèmes littéraires 
moyenâgeux prêtés à la sculpture comme dans le 
célèbre Roland furieux de Jehan du Seigneur expo-
sé au salon de 1831 et considéré un chef-d’œuvre 
da la sculpture romantique; ou aux collaborations 
qui voient les artistes graver et illustrer les recueils 
des poètes comme par exemple pour les frontis-
pices d’Albertus et des Jeunes-France de Gautier, de 
Rhapsodies de Pétrus Borel (deuxième édition de 
1833) et de Feu et Flamme de Philothée O’Neddy 
(1833) gravés par Célestin Nanteuil.
(49) «Préface», Albertus cit., p. 83.
(50) Jasinski dans Les années romantique de 
Théophile Gautier à propos du Petit Cénacle et des 
sentiments qui l’animent parle de «deux grands 
principes étroitement liés: la libre expansion de 
l’individualité, le règne imprescriptible de l’art», 
op. cit., p. 76. Ces deux principes, le premier typi-
quement romantique, le second précurseur de l’art 
pour l’art, nous paraissent bien définir et résumer 
ce cercle qui en plein romantisme anticipe les ten-
dances futures et le parcours de Gautier. Celui-ci 
dans Histoire du Romantisme rédige un ensemble 
de principes qui unissaient la jeune bande: «Déve-
lopper librement tous les caprices de la pensée, 
dussent-ils choquer le goût, les convenances et 
les règles; haïr et repousser autant que possible ce 
qu’Horace appelait le profane vulgaire, et ce que 
les rapins moustachus et chevelus nomment épi-
ciers, philistins ou bourgeois: célébrer l’amour avec 
un ardeur à brûler le papier, le poser comme seul 
but et seul moyen de bonheur, sanctifier et déifier 
l’Art regardé comme second créateur: telles sont 
les données du programme que chacun essaye de 
réaliser selon ses forces, l’idéal et les postulations 
secrètes de la jeunesse romantique», op. cit., p. 108.
(51) Dans la préface à son recueil Feu et Flamme, 
Philothée O’Neddy, en s’adressant à ses compa-
gnons, écrit: «Comme vous, je méprise de toute la 
hauteur de mon âme l’ordre social et surtout l’ordre 
politique qui en est l’excrément […] comme vous 
je n’ai de pieux élancements que vers la Poésie, 
cette sœur jumelle de Dieu», Paris, Librairie orien-
tale de Dondey-Dupré, 1833, pp. Viii-ix. Et Joseph 
Bouchardy dans une lettre qu’il envoie à Gautier 
le 12 janvier 1857, et que Gautier reproduit dans 
son Histoire du Romantisme, rappelle: «Tandis 
que les fouriéristes faisaient des phalanstères, les 
saint-simoniens de nouveaux contrats sociaux, les 
démocrates des projets, sourds à tous ces bourdon-
nements d’alors nous n’entendions que le murmure 
de l’art qui s’agitait dans l’enfantement d’un pro-
grès,… la plume, le pinceau, la lyre et le ciseau du 
statuaire était nos seules armes, les grands maîtres 
nos seuls dieux, et l’art le seul drapeau que nous 
voulions faire flotter et défendre», Correspondance 
générale, éditée par C. LaCoste-Veysseyre, tome 
VI, 1854-1857, Genève, Droz, 1991, pp. 272-273.
(52) Histoire du Romantisme cit., p. 73.
(53) Rhapsodies, Paris, Levavasseur, 1832, p. ix; 
affirmation à laquelle il ajoute que son républica-
nisme est de la «lycanthropie», affirmation qui lui 
vaudra le surnom de «lycanthrope».
La coprésence de différentes activités artistiques et l’échange fécond qui advint 
entre écrivains et artistes, à l’enseigne d’une idéale fraternité des arts, contribua chez 
Théophile Gautier au renouvellement de son langage poétique48. Et on peut affirmer 
que ce cénacle, bien qu’il ait eu peu de place dans l’histoire culturelle, représente 
l’une des premières expériences collectives modernes, où des artistes de différentes 
disciplines poursuivent un même idéal artistique associé à un style de vie commun 
(le dandysme, la bohème) même si cet idéal et l’idéologie qui le sous-tend, dans 
le sens le plus large du terme, ne sont pas codifiés de manière univoque et défini-
tive dans des textes véritablement programmatiques, et même si les marges entre 
lesquelles ces «âmes artistes»49 s’orientent vers leur «rêve de beauté» sont plutôt 
variables50. En effet, les jeunes snobs, provocateurs et contestataires qui fréquentent 
ce cénacle manifestent souvent la même exaltation pour l’art et le même mépris des 
«choses de la vie»51, mais dans ce groupe la politique n’est pas toujours fièrement 
et fidèlement récusée à la faveur de l’art comme chez Gautier. Petrus Borel, l’«indi-
vidualité pivotale» du cénacle selon Gautier lui-même52, affirme péremptoirement 
dans la préface à son premier recueil poétique: «Oui, je suis républicain!»53. Par 
contre, dans le «Sonnet VII» Gautier, après avoir exprimé son aversion pour ce 
«siècle infâme» et la désillusion de la jeune génération à la suite de la révolution de 
Juillet, conclut dans le tercet final:
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(54) Albertus cit., p. 113.
(55) «Préface», Albertus cit., p. 82.
(56) «Préface», Albertus cit., p. 81.
(57) Comme dans la préface d’Albertus, nous 
trouvons également dans la préface aux Émaux 
et Camées l’opposition entre un dedans, le chez-
soi, «fraîche oasis», lieu où le poète se retire et se 
consacre à l’art, et un dehors chaotique et boule-
versé par la révolution, «l’ouragan», P.C., tome III, 
p. 3.
(58) Le thème de la fenêtre comme emblème de 
l’art sera exploité par le parnassiens et les symbo-
listes; pensons aux vers de Mallarmé «Que la vitre 
soit l’art, soit la mysticité» dans son poème «Les 
fenêtres» recueilli dans le Parnasse contemporain de 
1866, Genève, Slatkine reprints, 1971, p. 161.
(59) «Préface», Albertus, p. 83.
(60) Les poèmes qui encadrent le recueil son 
intitulés «Portail» et «Le sommet de la tour» et 
la construction d’une cathédrale devient la méta-
phore de son travail poétique. Le critique David 
G. burnett a consacré plusieurs études à l’associa-
tion architecture-poésie dans cette œuvre et dans 
la poésie de Gautier, cf. Sur la composition de “La 
Comédie de la mort”, «Bulletin de la Société Théo-
phile Gautier», n. 2, 1980, L’architecture de la signi-
fication: Gautier et les visions architecturales roman-
tiques, ibid., n. 4, 1982, Métaphore et signification 
architecturale dans les poésies de Théophile Gautier, 
ibid., n. 5, 1983.
Seule la poésie incarnée en Hugo,
Ne nous a pas déçus, et de palmes divines
Vers l’avenir tournée ombrage nos ruines54.
La poésie est la seule raison de vie qui est restée, le seul espoir, mais aussi une 
solution pour s’évader de la réalité devenue ennuyeuse grâce à la «politique har-
gneuse»55 et dramatiquement dévastée par l’histoire; elle «ombrage» les «ruines», elle 
les recouvre, sans les éliminer pour autant, mais soustrayant aux yeux du poète cette 
vue morne, ténébreuse et effrayante. Ce dernier aspect est distinctif dans l’élabora-
tion esthétique de Gautier et nous le reverrons à propos de la «consolation» apportée 
par les arts dans la dernière partie. 
À ces déclarations se rattache une nouvelle sensibilité esthétique qui se réper-
cutera sur la poésie de Gautier. Dans la préface, un aspect qui nous semble émerger 
par rapport à une certaine rhétorique du romantisme est d’abord le refus du sublime:
Un espace de quelques pieds où il fait moins froid qu’ailleurs, c’est pour lui l’univers. – Le 
manteau de la cheminée est son ciel; la plaque son horizon.
Il n’a vu du monde que ce que l’on en voit par la fenêtre, et il n’a pas eu envie d’en voir 
d’avantage 56. 
Si cette image représente métaphoriquement le repli du poète par rapport au 
monde et à la société, elle semble en même temps établir l’«horizon» thématique 
de sa poésie. L’univers entier se réduit à ce qui l’entoure: objets, formes, couleurs. Il 
veut limiter son regard, la profondeur de son regard, il n’a aucun intérêt pour autre 
chose ou plutôt son manque d’envie n’est que la peur d’être déçu par la réalité, ou 
de ne trouver rien d’autre que le vide, et il préfère donc se «distraire» par quelque 
chose de reconnu et de rassurant57. Le regard vers l’extérieur ne se réalise que par la 
fenêtre qui devient plutôt un écran limité et statique, un véritable tableau accroché 
sur le mur58. Rien de sublime, rien de grandiose, comme le dit Gautier lui-même dans 
la deuxième partie de la préface qui introduit plus spécifiquement les poèmes du 
volume: «l’auteur n’a pas eu la prétention de faire des monuments»59.
Si Gautier n’a pas voulu ici «construire» un monument, quelque chose de remar-
quable, d’apologétique ou d’élogieux, souvent excessivement rhétorique, le thème de 
la poésie comme construction architecturale sera dominant dans le recueil successif 
La Comédie de la Mort60. Pour l’instant le modèle de la poésie est la peinture. Un autre 
aspect qui se révèle donc dans la préface est l’association de la poésie aux arts plas-
tiques. En effet pour décrire les poèmes qui suivent Gautier utilise des comparaisons 
picturales:
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(61) «Préface», Albertus cit., p. 83.
(62) En réalité, cette tendance est présente déjà 
dans son premier recueil Poésies et le poème «Pay-
sage» en est un exemple, P.C., tome I, p. 6. La pré-
face semble pourtant figer une sensibilité esthétique 
très précoce chez Gautier qui, comme nous l’avons 
annoncé, remonte en partie à sa formation initiale 
de peintre mais aussi au milieu artistique fréquenté.
(63) Ibid., p. 114.
(64) Ibid., p. 93.
(65) Dans Voyage en Espagne de 1843 Gautier 
se définira, dans une expression très moderne mais 
surtout très appropriée, «daguerréotype littéraire», 
édition présentée, établie et annotée par P. ber-
thier, Paris, Gallimard, Folio, 1981, p. 193.
(66) «Préface», Albertus cit., p. 83.
Ce sont d’abord de petits intérieurs d’un effet doux et calme, de petits paysages à la 
manière des Flamands, d’une touche tranquille, d’une couleur un peu étouffée, ni grandes 
montagnes, ni perspective à perte de vue, ni torrents, ni cataractes61.
D’un point de vue formel, le recueil présente plusieurs descriptions qui révèlent 
la tension qui sous-tend la création poétique de Gautier, c’est-à-dire la tentative de 
rendre des effets picturaux et plastiques par le moyen du vers. Le poète recherche 
un effet fortement visuel pour sa poésie, un caractère concret; il se fait «montreur» et 
la préface annonce les «transpositions d’art» typiques de la poétique gauterienne qui 
sont inaugurées dans le recueil62. Par exemple, Gautier qui, dans le poème «Paris»63, 
se définit «poète et peintre», cherche aussi à rendre les différents plans du paysage 
dans le poème «Point de vue» en imitant la profondeur de la perspective à travers 
trois mouvements du texte:
Au premier plan, – un orme au tronc couvert de mousse,
dans la brume hochant sa tête chauve et rousse;
[…]
Au second, – des moulins dressant leurs longues ailes,
[…]
Puis, – tout au fond Paris, Paris sombre et fumeux64.
La lecture accompagne le regard imaginaire du lecteur dans ce paysage pitto-
resque à travers des comparaisons originelles, fort évocatrices et d’une étonnante 
netteté. On voit les arbustes «comme un pauvre la main, tendant leurs branches 
maigres». Les profils des moulins sont «comme un fil d’araignée à l’horizon bru-
meux». Mais surtout Paris avec «ses toits déchiquetés», ses «tours» et ses «clochers 
aigus» est «comme un peigne mordant la nue échevelée», comparaison qui arrête 
l’image de plus en plus étendue du paysage et la fixe en la réduisant à un objet quoti-
dien et presque banal. Le «je» poétique est effacé au profit de la description du pay-
sage ou de l’objet visés selon le précepte horatien, remis en honneur par les roman-
tiques, ut pictura poesis65.
Cependant, si l’admiration pour la peinture porte le poète à «créer» ses pay-
sages poétiques c’est aussi toute une série d’objets vaguement artistiques qui suscitent 
l’admiration du poète et qu’il réclame comme source de bonheur:
Les bijoux curieusement ciselés, les colifichets rares, les parures singulières, sont des 
pures superfluités. – Qui voudrait cependant les retrancher? Le bonheur ne consiste pas à 
avoir ce qui est indispensable; ne pas souffrir n’est pas jouir, et les objets dont on a le moins 
besoin sont ceux qui charment le plus66.
Rétrospectivement, il est difficile de ne pas voir dans cette liste d’objets rares et 
précieux une anticipation du modèle esthétique auquel visera de plus en plus Gau-
tier et qui fera du poète un véritable artisan du mot travaillant méthodiquement à la 
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(67) Dans son Rapport sur les progrès de la poé-
sie française depuis 1830 Gautier écrira: «Ce titre, 
Émaux et Camées, exprime le dessin de traiter sous 
forme restreinte de petits sujets, tantôt sur plaque 
d’or ou de cuivre avec les vives couleurs de l’émail, 
tantôt avec la roue du graveur de pierres fines, 
sur l’agate, la cornaline ou l’onyx», contenu dans 
Rapport sur le progrès des lettres, Paris, Imprimerie 
impériale, 1868, p. 188.
(68) «Serment», Poésies, P.C., tome I, p. 12. Ce 
vocabulaire et ces images ressentent des descrip-
tions exotiques coloriées et éprises de contrastes 
présentes dans les Orientales de Hugo. Mais chez 
Gautier l’évocation de la couleur passe à travers les 
comparaisons matérielles et ce procédé se dévelop-
pera dans l’audacieuse poétique des synesthésies 
et des correspondances qui aura son sommet dans 
Émaux et Camées. 
(69) «Promenade nocturne», ibid., p. 29.
(70) «Sonnet IV», Albertus, p. 86. 
(71) «Nonchaloir», ibid., p. 88. 
(72) L’aspiration de Gautier à faire de la poésie un 
véritable «objet» artistique le portera à préférer les 
formes fixes comme par exemple le sonnet. En effet, 
Gautier appréciait beaucoup cette forme et il est un 
des grands interprètes de ce type de poème puisque 
le sonnet correspond à son idéal d’une beauté poé-
tique plastique, voire géométrique, qui contraint le 
poète à «enchâsser» sa pensée dans une forme déter-
minée et difficile à «travailler»; dans son Rapport sur 
le progrès de la poésie il fait remonter l’usage du son-
net en époque romantique à Sainte-Beuve: «depuis 
lors cette forme charmante, taillée à facettes comme 
un flacon de cristal, et si merveilleusement propre à 
contenir une goutte de lumière ou d’essence, a été 
essayée par un grand nombre de poètes», p. 102. 
Sur la portée de l’influence de Gautier en tant que 
«sonnettiste» cf. F.G. henry, Théophile Gautier et 
l’avenir du sonnet, «Bulletin de la Société Théophile 
Gautier», n. 21, 1999, pp. 95-103. Mais Gautier est 
connu surtout pour son quatrain octosyllabique 
utilisé dans Émaux et Camées où chaque pièce est 
définie par Gautier lui-même comme «un médaillon 
à enchâsser sur le couvercle d’un coffret, un cachet 
à porter au doigt, serti dans une bague», Rapport sur 
le progrès de la poésie cit., p. 188. C’est bien le Gau-
tier de ce recueil, d’un idéal de beauté éternelle, ins-
pirée aussi par les modèles marmoréens classiques, 
d’une poésie considérée par la critique impassible 
et impersonnelle, d’une poésie «pour les yeux», qui 
sera admirée par les parnassiens.
(73) Dans le «Prospectus» que Gautier écrira au 
moment de son arrivée comme rédacteur en chef à 
la revue «L’Artiste», véritable tribune de l’art pour 
l’art, le poète affirme sur la poésie: «nous lui réser-
verons un escabeau d’ivoire, entre un tableau de 
maître et un groupe de marbre ou de bronze; nous 
la ferons asseoir dans un musée», «L’Artiste», 14 
décembre 1856, p. 1. Autour de cet organe se grou-
peront aussi les premiers parnassiens et à ce propos 
nous renvoyons aux deux articles de P.J. eDWarD, 
Théophile Gautier rédacteur en chef de «L’Artiste», 
«Bulletin de la Société Théophile Gautier», n. 4, 
1982, et La revue «L’Artiste» et les poètes du Par-
nasse, «Bulletin des études parnassiennes», VIII, 
juin 1986, pp. 15-25.
(74) Mademoiselle de Maupin, Romans, contes et 
nouvelles, tome I, cit., p. 231. 
manière d’un sculpteur ou d’un ciseleur une forme matérielle, et qui se manifestera 
ouvertement à partir du titre du recueil Émaux et Camées67. Mais déjà dans ses pre-
miers poèmes Gautier exploite pour les métaphores et les comparaisons tout un voca-
bulaire tiré des éléments minéraux: «albâtre», «corail», «nacre», «émail»68, «agate»69, 
«nacrée»70, «ivoire»71. L’aspect distinctif d’une nouvelle poétique caractérisée par 
l’aspiration à la matérialité et par la métaphore qui en dérive d’un poète qui travaille 
aussi «concrètement» qu’un peintre ou un sculpteur, surgit grâce à l’association que 
Gautier fait entre la poésie et l’ensemble des arts plastiques (peinture, architecture, 
sculpture et arts décoratifs). Elle se traduira de plus en plus dans le choix de sujets 
et d’images fortement évocatrices d’effets sensoriels et s’exprimera aussi par la pré-
férence accordée à des formes poétiques bien déterminées72. Les intentions du poète 
sont de modifier à travers cette association, et les choix poétiques conséquents, le 
statut même de la poésie73.
Par ailleurs, au-delà de cet idéal de création c’est aussi la jouissance de l’objet ar-
tistique qui caractérise la conception esthétique de Gautier. Et la jouissance réclame 
souvent quelque chose de physique. Le culte de l’art et de la beauté n’est donc pas 
seulement un état d’extase mystique, une activité abstraite de l’esprit, mais également 
un plaisir sensible, concret, une volupté presque sensuelle, il s’agit de la delectatio 
qui est suscitée par la matérialité de l’art; rappelons que l’art «c’est la liberté, le luxe, 
l’efflorescence, c’est l’épanouissement de l’âme dans l’oisiveté». Dans le passage cité 
ci-dessus le poète parle explicitement de «jouir» et dans la préface à Mademoiselle de 
Maupin Gautier confirmera son désir d’assouvissement des plaisirs en disant que «la 
jouissance [lui] paraît le but de la vie, et la seule chose utile au monde»74.
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(75) «Préface», Albertus cit., p. 84.
(76) Ibid., p. 120.
(77) À ce propos, Carlo Pasi affirme: «Il vizio di-
venta simbolo di un’arte nuova, dalla vigoria e esu-
beranza giovanili, autonoma preziosa e temeraria. 
Ancora una volta si assiste in Gautier al passaggio 
dal dato fisico, vitale, alla dimensione estetica», Il 
sogno della materia cit., p. 92. Ce poème est inté-
ressant pour la dénonciation tacite que fait Gautier 
d’une moralité fondamentalement hypocrite que 
le poète ne peut pas assumer dans sa vie et encore 
moins dans son art et qui sera au centre du «pro-
gramme» poétique de Baudelaire, de son «pro-
jet radicalement réaliste» selon les mots de Mario 
Richter, au-delà de la dualité occidentale, du mal 
et du bien, cf. Les Fleurs du Mal, lecture intégrale, 
Genève, Slatkine, 2001. D’ailleurs, une révolution 
esthétique comporte aussi une révolution éthique 
comme l’observe Pierre Bourdieu: «Il est certain 
que, dans la phase héroïque de la conquête de l’au-
tonomie, la rupture éthique est toujours, comme 
on le voit bien chez Baudelaire, une dimension 
fondamentale de toutes les ruptures esthétiques», 
op. cit., p. 106. Les procès intentés à Baudelaire 
et à Flaubert pour outrage à la morale publique 
en sont un exemple très clair. Dans la préface à 
Mademoiselle de Maupin Gautier déclarera que la 
morale est motif d’ennui: «Cette grande affection 
de morale qui règne maintenant serait fort risible 
si elle n’était fort ennuyeuse», op. cit., p. 212; et 
dans le roman, D’Albert, double de Gautier, confie 
à son ami: «Tu sais avec quelle ardeur j’ai recher-
ché la beauté physique, quelle importance j’attache 
à la forme extérieure, et de quel amour je me suis 
pris pour le monde visible: – cela doit être, je suis 
trop corrompu et trop blasé pour croire à la beauté 
morale, et la poursuivre avec quelque suite. – J’ai 
perdu complètement la science du bien et du mal, 
et, à force de dépravation, je suis presque revenu 
à l’ignorance du sauvage et de l’enfant», p. 213. Il 
s’agit donc d’une morale primordiale, du sauvage et 
de l’enfant, plus vraie de celle qui est venue s’établir 
dans la société.
La présence d’un rapport sensoriel avec l’objet artistique qui acquiert un carac-
tère sensuel, voire érotique, se transpose de manière évidente dans la personnifica-
tion de la poésie en femme. Et si dans la préface cette femme-poésie semble plutôt 
innocente, puérile et chaste – «une poésie toute enfantine, toute ronde et potelée où 
les muscles ne se prononcent pas encore»75 – elle acquiert au cours du recueil des 
traits véritablement charnels, comme dans le poème «Débauche», particulièrement 
représentatif de cet aspect. Le poète à une «débauche prude» préfère une «débauche 
franche»:
Jetant son masque de satin,
Le coude sur la nappe et la main sur la hanche,
Criant, buvant jusqu’au matin,
Qui laisse, sans corset, aller sa gorge folle,
Rose encor des baisers du soir,
Qui tord lascivement sa taille souple et molle,
[…]
– C’est une poésie au moins, – une palette
Où brillent mille tons divers,
Un type net et franc, une chose complète,
De la couleur! des chants! des vers!76
L’affranchissement de la morale est légitimé par l’acte artistique: le vice même, 
ou ce qui est considéré comme tel par la bonne société, devient art. Mais l’artiste, 
dans sa prétendue supériorité, n’est pas seulement libre de choisir – encore qu’immo-
raux – ses sujets, il poursuit une nouvelle moralité à travers l’art, une moralité plus 
«franche», plus authentique77. Ici le culte de la beauté se teint d’hédonisme pour 
former cet esthétisme à la fois maniéré, excentrique et tourmenté, imprégné d’anti-
rationalisme, que nous retrouverons dans l’esprit décadent fin de siècle et qui ne 
caractérise pas seulement la France des romans de Huysmans ou de certains tableaux 
de Gustave Moreau mais l’Europe entière. Il suffit de songer à Oscar Wilde et à son 
roman The Picture of Dorian Gray où la célèbre phrase de la préface «All art is quite 
useless» résonne des déclarations de Gautier, ou à certains aspects du contexte Sezes-
sionstil viennois incarné par Gustave Klimt, en passant par Gabriele D’Annunzio et 
son roman Il piacere de 1889.
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(78) «Préface», Albertus, p. 84.
(79) Ibid., p. 81. 
(80) Voir ci-dessus note 54.
(81) Ibidem. On retrouve ces mêmes sentiments 
de nihilisme, mais encore plus extrémisés, aussi 
bien dans la préface à Jeunes-France que dans celle 
à Mademoiselle de Maupin. Dans la première Gau-
tier déclare: «je ne suis rien, je ne fais rien; je ne 
vis pas, je végète; je ne suis pas un homme, je suis 
une huître», Romans, contes et nouvelles, tome I, 
cit., p. 19; dans la seconde il se demande: «y a-t-
il quelque chose d’absolument utile sur cette terre 
et dans cette vie où nous sommes? D’abord il est 
très peu utile que nous soyons sur terre et que nous 
vivions», ibid., p. 229. Il est intéressant de constater 
qu’autour des années qui précèdent la rédaction 
de la préface Gautier exprime vraiment ces senti-
ments utilisant les mêmes termes dans un contexte 
qui ne présuppose pas un certain degré de fiction 
littéraire, c’est-à-dire dans sa correspondance 
privée où il écrit à Auguste Maquet: «Je vis de la 
manière la plus stupide, ou plutôt je ne vis pas, je 
végète», lettre datée 10 septembre 1830, Correspon-
dance générale cit., tome I, 1818-1842, 1985, p. 28. 
(82) «Préface», Albertus cit., p. 81.
(83) «Enrichissez-vous!» c’est la formule attri-
buée au ministre Guizot devenue le symbole de 
la monarchie «bourgeoise» du roi Louis-Philippe 
après la révolution de 1830.
(84) Albertus, «Préface» cit., p. 83.
(85) Mademoiselle de Maupin, Romans, contes et 
nouvelles, tome I, cit., p. 229; Gautier affirme aussi, 
de manière sarcastique, que le roman a deux utili-
tés, dont l’une matérielle c’est-à-dire «les quelques 
mille francs qui entrent dans la poche de l’auteur», 
et une spirituelle puisque «pendant qu’on lit des 
romans, on dort, et on ne lit pas de journaux utiles, 
vertueux et progressifs, ou telles autres drogues 
indigestes et abrutissantes», p. 228. 
(86) Ibid., pp. 227-228.
L’inutilité de l’art revendiquée et presque orgueilleusement célébrée dans la pré-
face d’Albertus cache pourtant un aspect qui n’est pas tout à fait secondaire et qui 
revalorise la conception de l’inutilité de l’art et donc de l’art même. En effet, à la fin 
de la préface Gautier déclare, sur un ton passant brusquement de l’assertion provoca-
trice qui traverse le texte à la constatation mélancolique, que l’art «est ce qui console 
le mieux de vivre»78. Il nous semble pourtant que la position finale et conclusive de 
cette qualité accordée à l’art lui fait acquérir une valeur prééminente.
Une consolation témoigne par définition d’un état de peine et de souffrance. La 
préface commence en effet par le portrait d’un poète annihilé, désœuvré, atteint par 
une condition de malaise: «L’auteur du présent livre est un jeune homme frileux et 
maladif»79. Comme nous l’avons vu, il est retiré du monde, dans un lieu, sa maison, 
qui devient presque un cercueil symbolique (suggéré aussi par la litote du «moins 
froid qu’ailleurs»80). Il exprime des désirs à la limite d’un instinct suicide: «Il aime 
mieux être assis que debout, couché qu’assis. – C’est une habitude toute prise quand 
la mort vient nous coucher pour toujours»81. Cependant, le poète, presque anéanti 
dans l’existence, conserve sa capacité artistique, sa créativité: «il fait des vers pour 
avoir un prétexte de ne rien faire, et ne fait rien sous prétexte qu’il fait des vers»82. 
L’art devient donc le remède à cette condition de désarroi provoquée par une société 
vouée entièrement au progrès matériel83 et aux questions politiques et qui a relégué 
l’art à un rang inférieur, ou qui le considère seulement s’il est assujetti au pouvoir. Le 
concept d’inutilité se précise donc en relation à la subjectivité du poète. Si l’art est 
inutile dans le sens que nous avons vu, il est cependant utile au poète, son inutilité 
étant tout à fait relative:
Il y a et il y aura toujours des âmes artistes à qui les tableaux d’Ingres et de Delacroix, 
les aquarelles de Boulanger et de Decamps sembleront plus utiles que les chemins de fer et les 
bateaux à vapeur84.
Cette condition particulière d’utilité de l’art et de négation du progrès est reprise 
aussi dans la préface à Mademoiselle de Maupin où Gautier affirme que les sens du 
mot ‘utilité’ «n’est jamais que relatif» puisque pour le poète il est utile que son «pre-
mier vers rime avec [son] second»85 et on ne peut pas prétendre une utilité dans les 
sens employé par les progressistes puisque «un roman n’est pas une paire de bottes 
sans couture; un sonnet, une seringue à jet continu; un drame n’est pas un chemin de 
fer»86. Mais il ne s’agit pas simplement d’une utilité intrinsèque au domaine de l’art, 
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(87) Ibid., p. 230.
(88) Célèbre appellation de la dédicace aux 
Fleurs du Mal. 
(89) Charles bauDeLaire, Théophile Gautier, 
première publication dans «L’Artiste» du 13 mars 
1859. Nous citons d’après le texte contenu dans les 
Œuvres complètes, Paris, Gallimard, «Bibliothèque 
de la Pléiade», tome II, 1976, texte établi, présenté 
et annoté par C. PiChois, p. 126. Baudelaire a-t-il 
lu la préface d’Albertus? C’est probable même si à 
l’époque c’était surtout le recueil des Poésies com-
plètes, en plus des Émaux et Camées, qui avaient 
une discrète circulation témoignée par les deux réé-
ditions de 1855 et 1858. Ce volume en effet, publié 
par Charpentier en 1845 rassemblait toute la poésie 
de jeunesse de Gautier (Poésie de 1830, Albertus 
de 1832, La Comédie de la Mort de 1838 et les Poé-
sies nouvelles comprenant Pièces diverses et España 
constitués par des poèmes épars et groupés en 1845) 
mais la préface d’Albertus avait été supprimée pour 
«diminuer la matière» de la publication selon Jasins-
ki (P.C., p. Vii) qui reprend Spoelberch de Lovenjoul 
(Histoire des Œuvres de Théophile Gautier, tome I, 
Paris, Charpentier, 1887, p. 1), mais nous ne savons 
pas sur quelle base objective. La préface sera réta-
blie dans l’édition des Poésies complètes éditées par 
Maurice Dreyfous et publiées toujours par Char-
pentier dans deux volumes en 1875 et 1876. On 
sait d’ailleurs que Baudelaire avait une prédilection 
surtout pour les recueils de jeunesse de Gautier (cf. 
C.M. senninGer, Baudelaire par Gautier, avec une 
étude de L.C. hamriCk, Paris, Klincksieck, 1986, 
p. 26) bien qu’il reconnaisse la qualité du recueil 
Émaux et Camées (cf. Ph.terrier, Charles Baude-
laire, Théophile Gautier, deux études, «Études bau-
delairiennes», XI, Neuchâtel, La Baconnière, 1985, 
p. 115). Dans la première version de la dédicace aux 
Fleurs du Mal qu’il soumet à Gautier, Baudelaire 
cite en effet seulement les recueils précédents: «j’ai 
voulu, autant qu’il était en moi, en espérant mieux 
peut-être rendre un hommage profond à l’auteur 
d’Albertus, de La Comédie de la Mort et d’España, 
de l’art poétique dans ce cas; l’art est absolument nécessaire au poète comme on le 
voit dans le célèbre passage reproduit ci-dessous, qui est considéré le commencement 
de l’art pour l’art, mais qui n’est autre chose qu’une continuation, une contextualisa-
tion et une amplification des idées ébauchées dans Albertus:
Il n’y a de vraiment beau que ce qui ne peut servir à rien: tout ce qui est utile est laid […] 
Moi, n’en déplaise à ces messieurs, je suis de ceux pour qui le superflu est nécessaire87. 
L’art est une consolation dans Albertus, il est nécessaire dans Mademoiselle de 
Maupin, l’art acquiert ainsi une fonction éminemment subjective. Il est inutile parce 
qu’il demeure indépendant des «choses de la vie» à cause de son statut de supériorité 
qui doit être préservé par l’artiste, mais il est aussi nécessaire grâce à la consolation 
qu’il apporte au poète à travers la création et la jouissance qu’il en tire. Cette conso-
lation par l’art représente, nous semble-t-il, l’esprit de fond dominant qui caractérise 
la production poétique de Gautier, si vaste et diversifiée et à l’apparence si contra-
dictoire. Ce n’est pas un hasard si Baudelaire dans l’article qu’il lui consacre en 1859 
met en évidence, à côté du caractère mélancolique, cet aspect particulier du «poète 
impeccable»88, affirmé justement de manière explicite seulement dans la préface d’Al-
bertus:
Théophile Gautier a continué d’un côté la grande école de la mélancolie créée par Cha-
teaubriand. Sa mélancolie est même d’un caractère plus positif, plus charnel et confinant quel-
quefois à la tristesse antique. […] D’un autre côté, il a introduit dans la poésie un élément nou-
veau, que j’appellerai la consolation par les arts, par tous les objets pittoresques qui réjouissent 
les yeux et amusent l’esprit89.
Création, contemplation et jouissance de l’art sont les seuls moyens d’échapper 
à la disparition et à la «mort» de l’artiste écrasé par la société. Si l’art inutile – par 
rapport aux catégories utilitaristes de la société bourgeoise – l’art pour la «Beauté», 
l’art pour l’art sont la condition pour sauvegarder l’art même, sa noblesse et sa supé-
riorité, il est aussi «l’art pour l’artiste» puisqu’il assure son intégrité, son identité, 
voire sa véritable existence face à une réalité qui le refuse et qui le nie. Ce repli sur 
l’art entrepris par Gautier exprime ainsi une crise existentielle que le fait artistique 
essaie de résoudre.
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Dans Albertus, «la légende semi-diabolique, semi-fashionable»90, qui donne le 
titre au volume, nous retrouvons des éléments méta-poétiques – ou plutôt «méta-
artistiques» – qui prolongent les propos de la préface. Le protagoniste éponyme, 
véritable alter-ego de Gautier91, est un peintre esthète, un dandy, qui préfère l’art à la 
nature puisque la réalité le dégoûte: tout l’univers est pour lui un «tripot infâme»92. 
Et, à propos des intentions suicides voilées, le protagoniste est décrit comme «un 
cadavre sans illusion»93. Tout le poème est une sorte d’allégorie qui thématise les idées 
sur l’art de Gautier94. Nous trouvons encore une fois exprimé par le poète, qui n’évite 
pas les incursions dans la narration, le concept de consolation par l’art:
Poésie, ô bel ange à l’auréole d’or,
[…]
Dans notre nuit suspends un moment ton essor,
Nous dis des mots tout bas, et du bout de ton aile
Sèches nos pleurs amers; – et toi sa sœur jumelle,
Peinture, la rivale et l’égale de Dieu,
Déception sublime, admirable imposture
Qui redonnes la vie et double la nature,
Je ne vous ai pas dit adieu!95
Mais le protagoniste finit par succomber au culte de la beauté puisque il tombe 
amoureux d’une fille splendide qui en réalité est une sorcière déguisée à la suite d’un 
sortilège. 
L’art est un repli pour l’artiste qui refuse la nature et la société ainsi données. Et 
celui qui va au fond de la réalité, comme l’a fait Albertus, ne voit que «boue infecte et 
noire»; la solution est pourtant de tourner le dos à la vie, de se consacrer à l’art et de 
masquer idéalement l’existence qui l’entoure:
– Jouissons, faisons-nous un bonheur de surface;
Un beau masque vaut mieux qu’une vilaine face.
– Pourquoi l’arracher, pauvres fous?96
Si l’artiste rivalise donc avec Dieu, l’art pour Gautier n’est pas seulement une 
réalité dans la réalité, une création, et encore moins une mimesis, il est aussi une 
«déception», une «imposture», un masque qui recouvre cette «laideur» de la réalité 
comme la magie qui cache la véritable nature horrifique de la sorcière: l’art devient 
illusion97. D’ailleurs, une consolation n’extirpe jamais le problème à l’origine du mal. 
au poète impeccable, au magicien ès langue fran-
çaise, dont je me déclare, avec autant d’orgueil que 
d’humilité, le plus dévoué, le plus respectueux et le 
plus jaloux des disciples», O.C., tome I, p. 187.
(90) «Préface», Albertus, p. 84.
(91) Jasinski affirme que par le titre Gautier a 
voulu rappeler le théologien du Moyen Âge Albert 
le Grand, Les années romantiques de Théophile 
Gautier cit., p. 103. Mais au-delà de la source d’ins-
piration du nom, plutôt incertaine, la similitude 
entre le protagoniste et Gautier et l’importance 
de l’œuvre pour le poète sont confirmées aussi par 
le fait que ce nom devint le surnom de Gautier 
comme l’affirme lui-même dans son autoportrait: 
«Le surnom d’Albertus me resta, et l’on ne m’ap-
pelait guère autrement dans ce qu’Alfred de Mus-
set appelait: la grande boutique…romantique», 
Histoire du Romantisme cit., p. 441. Circonstance 
confirmée aussi par une lettre de Hugo datée le 11 
avril 1845 où il s’adresse à Gautier en l’appelant Al-
bertus, Correspondance générale cit., tome II, 1843-
1845, 1986, p. 233. Rappelons que dans son roman 
Mademoiselle de Maupin Gautier utilisera pour le 
protagoniste, encore une fois un double du poète, 
un nom semblable à celui d’Albertus: D’Albert. 
(92) «Albertus», Albertus, p. 161.
(93) Ibid., p. 162.
(94) Cf. saiDah, art. cit., pp. 29-32, et C. Gos-
seLin sChiCk, “Albertus”: Narrating Poetic Allegory, 
«French Literature Series», XVII, 1990, pp. 60-68.
(95) «Albertus», Albertus, p. 156.
(96) Ibid., p. 163.
(97) Jasinski définit Albertus «poème de l’illu-
sion» qui «enseignerait l’oubli dans le mirage des 
apparences», Les années romantiques de Th. Gau-
tier cit., p. 118.
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(98) La poursuite de cet idéal de beauté est orien-
tée par ce que Baudelaire a appelé «Idée fixe» qui, 
chez Gautier, n’est que «l’amour exclusif du Beau», 
Théophile Gautier cit., p. 111. Baudelaire poussera 
aux extrêmes conséquences ce rapport conflictuel 
entre l’Art et l’artiste. En effet dans son poème «La 
Mort des artistes» la mort, l’«inconnu», est consi-
dérée comme le dernier espoir, la possibilité d’une 
nouvelle vie pour le poète-artiste qui «fera s’épa-
nouir les fleurs de [son] cerveau». À ce propos il 
est significatif que dans le poème la seule chose qui 
rivalise avec l’art et le dépasse en termes de Beauté 
idéale soit l’illusion de la beauté de la sorcière («Un 
poète amoureux n’aurait pas inventé | D’idéal plus 
parfait», p. 177). Le fait qu’Albertus ne puisse 
pas posséder complètement cette beauté parfaite, 
d’une part parce qu’elle est illusion et d’autre part 
parce qu’elle le conduit à la mort une fois qu’il aura 
possédé charnellement la belle sorcière – les deux 
aspects sont évidemment liés –, symbolise l’impos-
sibilité de la part de l’artiste d’atteindre cet Idéal de 
beauté parfaite.
(99) Le poème liminaire du recueil «Départ» 
est une sorte de préface où se trouvent différentes 
idées de Gautier sur l’art: comme le «beau masque» 
d’Albertus dans ce poème Gautier parle du besoin 
qu’ont la réalité et sa «triste nudité», d’être cou-
vertes par le «manteau» filé par l’imagination, Es-
paña, P.C., tome II, p. 251. 
(100) Ibid., tome III, p. 134.
Par conséquent, se dédier à l’art n’est pas une solution réellement résolutive puisque 
en tant que consolation il ne peut que soulager le mal sans l’effacer, il est – il nous soit 
permis d’utiliser ce terme médical – un «palliatif»; et, en plus, parce que le rapport 
entre artiste et art, comme il se révèle dans Albertus, demeure conflictuel et drama-
tique: la création artistique existe en fonction d’un «Beau» qui est idéal et inacces-
sible98.
À la fin de ce parcours à travers la préface et quelques poèmes d’Albertus on 
peut tenter de tracer un bilan.
L’importance d’un certain climat pour la formulation de ce qui sera la doctrine 
de l’art pour l’art est indéniable mais cette préface révèle, au début de sa carrière lit-
téraire, un jeune poète doté d’une forte indépendance et d’une riche originalité. Bien 
qu’il soit «initié» à la littérature sous l’égide de son maître Hugo, il s’en démarque 
bien tôt pour émerger aussi dans le cercle plus étroit de ses impétueux compagnons 
du Petit Cénacle. Sans attendre Mademoiselle de Maupin, déjà dans cette préface 
Gautier dépasse la simple profession de liberté de l’art pour atteindre une autonomie 
et une suprématie du fait artistique beaucoup plus avancées où seulement la pour-
suite de la «Beauté» acquiert une valeur prescriptive. Mais de quelle «Beauté»? Au 
risque de proposer une analyse trop téléologique, on peut affirmer que l’esthétique 
de la beauté concrète, mais en même temps, et paradoxalement, idéale, qui s’affinera 
au cours de l’évolution poétique de Gautier pour aboutir en toute sa perfection dans 
Émaux et Camées, est déjà ébauchée dans cette préface et dans le recueil, caractérisé 
par une constante référence aux beaux-arts, mais où en même temps l’aspiration au 
«Beau» – le «servir à être beau» – implique une dimension idéale et subjective. En 
effet, la consolation par les arts exprime et trahit cette subjectivité angoissée qui fait 
de l’art une idole (apparemment) salvatrice et du repli sur l’art son seul salut.
Nous retrouvons encore la condition de l’art comme remède à l’existence 
pénible du poète dans les œuvres successives: dans la Comédie de la Mort, l’art est 
conçue comme une barrière contre la mort et le néant, dans España la poésie devient 
l’oubli d’une réalité étouffante à travers l’évasion et le dépaysement symbolisés par 
le voyage99, dans Émaux et Camées, finalement, l’idéal de «l’art robuste» rendu par 
la poétique formaliste et plasticienne des poèmes bijoux/sculptures devient le seul 
espoir d’accéder à l’éternité. Gautier, n’avait-il pas par ailleurs déjà exprimé dans 
une ode dédiée au sculpteur Jehan Duseigneur, publiée dans le Mercure de France en 
1831, le sentiment du temps qui passe inexorable et anéantit toutes choses?
Craignant le temps rongeur pour son œuvre fragile,
Le sculpteur veut changer son plâtre et son argile
À l’airain de Corinthe, au marbre de Paros100.
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(101) «Oui, l’œuvre sort plus belle|D’une forme 
au travail|Rebelle,|Vers, marbres, onyx, émail». 
Mais rappelons que c’est le «rêve flottant» qui doit 
être scellé dans la matière: la poésie, l’art, naît tou-
jours du travail entre idéalité et réel, immatérialité 
et matérialité, évanescence et caractère concret, 
P.C., tome III, cit., p. 130.
(102) Dans sa précieuse étude Théophile Gautier 
devant la critique qui, à travers un corpus de 500 
articles, a le grand mérite de reconstituer l’origine 
des clichés et des stéréotypes qui ont empêché une 
pleine et profonde lecture de l’œuvre de Gautier, 
Aurélia CerVoni démontre à quel point la critique 
conteste dès le début une excessive attention du 
poète pour la forme au dépit du contenu idéolo-
gique qu’il soit politique, moral ou sentimental; 
thèse de doctorat, Université Paris-Sorbonne, 
2011, cf. pp. 27-41. Nous remercions Aurélia Cer-
voni pour nous avoir donné la possibilité d’accéder 
à cette étude qui est en cours de publication. 
(103) C’est pour cette raison que nous avons pri-
vilégié dans notre analyse surtout les poèmes qui 
manifestent une réflexion méta-poétique. D’ailleurs 
Gautier lui-même, dans son Rapport sur les progrès 
de la poésie, affirme qu’Albertus et le successif La 
Comédie de la Mort «rentrent dans le cycle carlo-
vingien du romantisme», op. cit., p. 87.
(104) Albertus cit., p. 84. 
Voilà le marbre qui à côté de l’onyx e de l’émail, sera associé au vers dans le 
célèbre poème «L’Art»101 – le rapport entre le besoin de préservation du moi et l’aspi-
ration à un art éternel est indissociable. Cette dimension ontologique évidente devrait 
faire évaluer l’œuvre du poète dans une perspective différente: sa poésie naît de l’état 
pénible et souffrant comme moyen pour préserver le «moi» poétique de la fracture 
qui demeure entre la société et le poète, mais aussi de la fracture qui traverse le «moi» 
du poète, lui-même brisé entre réalité et idéal.
Le refus du sublime dans la limite d’images qui reproduisent une beauté 
concrète, solide et immédiatement perceptible dans l’illusion de posséder et saisir 
cette beauté, semble répondre à la nécessité d’éviter l’effusion à l’aide d’un lyrisme 
par images qui fige les sentiments et surtout la dispersion du moi dans le vide ou dans 
l’évanescence d’une réalité en décomposition et destinée au néant; encore, il résout 
symboliquement la déchirure de ce moi brisé, le concentre et le recompose dans 
l’«objet» poétique pour aspirer à une beauté éternelle. À cet égard il nous paraît qu’il 
n’est pas conceptuellement impropre de corriger la formule de «l’art pour l’art» et 
d’utiliser pour Gautier la formule, employée ci-dessus, «l’art pour l’artiste». L’art de 
Gautier est tourné vers l’intérieur, vers l’individu, vers le sujet, et cet individualisme 
du rapport avec l’art se révèlera être le noyau central du subjectivisme moderne qui 
caractérisera l’art, mais aussi la société, et qui fera du relativisme, aussi bien dans 
la création que dans l’appréciation, par rapport aux systèmes consolidés, l’origine 
des «révolutions» esthétiques. Il nous semble que c’est dans cette perspective que 
la poésie de Gautier acquiert son sens le plus authentique au-delà des apparences102. 
En raison de cette interprétation on peut donc identifier une certaine cohérence qui 
fait reconduire l’objective hétérogénéité des recueils – caractérisés par une évolution 
continuelle, changements, innovations, revirements – à un système esthétique com-
plexe qui demeure au-dessous de la création poétique spécifique et qui se manifeste, 
dans ses lignes fondamentales, à partir de cette préface.
Gautier assure une sorte de continuum entre le romantisme et les développe-
ments successifs et même si le caractère innovateur de la préface – qui ne présente 
pas le ton sentencieux typique d’une attitude programmatique – ne correspond pas 
à une claire, immédiate et totale innovation sur le plan proprement poétique103, elle 
anticipe pourtant un parcours qui sera entrepris par le poète et qui aura une vaste 
suite. Et il est curieux, en effet, de remarquer que dans la conclusion de sa préface 
Gautier, en parlant de ses poèmes, fait déjà preuve de chef de file:
Si ces études franches et consciencieuses peuvent ouvrir la voie à quelques jeunes gens et 
aider quelques inexpériences, l’auteur ne regrettera pas la peine qu’il a prise104. 
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(105) Les parnassiens s’attacheront plus au 
formalisme des Émaux et Camées, par contre 
Baudelaire saisira plutôt la condition existentielle 
exprimé dans Albertus et la Comédie de la Mort. Il 
faut se souvenir que l’insupportable réalité «d’au-
jourd’hui» dans le poème de Baudelaire «J’aime 
le souvenir de ces époques…» (Œuvres complètes 
cit., tome I, p. 11) est gouvernée par le «dieu de 
l’Utile » de la culture bourgeoise. Cette réalité est 
en complète opposition aux «époques nues» dont 
Baudelaire aime le souvenir, époques caractéri-
sées par un profond accord entre l’homme et la 
nature. Aussi bien pour Gautier que pour Baude-
laire la poésie est nécessaire pour affronter le réel 
mais pour Baudelaire le simple refuge dans un 
idéal esthétique du passé, symbolisé par la mar-
moréenne éternité, comme le sera pour Gautier, 
n’est pas suffisant. D’ailleurs Rimbaud l’avait bien 
compris même s’il constate l’échec aussi de Baude-
laire par rapport à sa tentative de devenir poète et 
de «se rendre voyant»: «Les seconds romantiques 
sont très voyants: Th. Gautier. Lec. de Lisle, Th. 
De Banville. Mais inspecter l’invisible et entendre 
l’inouï étant autre chose que reprendre l’esprit des 
choses mortes, Baudelaire est le premier voyant, roi 
des poètes, un vrai Dieu. Encore a-t-il vécu dans un 
milieu trop artiste; et la forme si vantée en lui est 
mesquine: les inventions d’inconnu réclament des 
formes nouvelles», «Lettre de Rimbaud à Paul De-
meny», Charleville, 15 mai 1871, Œuvres complètes, 
édition établie par A. Guyaux avec la collaboration 
d’A. CerVoni, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la 
Pléiade», 2009, pp. 348. 
(106) Journal des Goncourt, troisième volume, 
1866-1870, cit., p. 43.
D’ailleurs toute une génération se référera non pas à la «leçon» de Hugo mais à 
celle de Gautier, notamment les parnassiens pour l’aspect formel et Baudelaire pour 
l’aspect le plus intime qu’on lui a souvent injustement nié105. Et Gautier lui-même en 
est tellement conscient que dans sa vieillesse il confessera aux Goncourt d’avoir «fait 
faire une bifurcation à l’école du romantisme, à l’école de la pâleur et des crevés…»106.
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